Chasse gardée

Être magistrat en Guyane suppose parfois de naviguer entre les rochers et de braver les rapides. Quatre fois par an, une drôle d’équipée en pirogue remonte les fleuves Maroni ou Oyapock pour garantir un minimum d’accès au droit aux « villages retirés » et à leurs populations autochtones « oubliées de la République ». Des termes qui laissent certains des principaux intéressés perplexes. Car de quel point de vue parle-t-on ? Menée au nom de la continuité des services publics, et pétrie de bonnes intentions, cette embarcation charrie, malgré elle, le lourd héritage de la colonisation.

Dans l'Antiquité, il n'existait ni à Rome ni en Égypte. Comment est apparu le chiffre du néant ? Réponse dans cette chronique plus rapide que son nombre.

Formé au mitan du XIXe siècle pour les besoins de la colonisation en Afrique, le corps des tirailleurs « sénégalais » – en réalité originaires de tout le continent – participe à tous les conflits engageant la France dans le siècle qui suit. Ils sont près de 200 000 à combattre au cours de la Première Guerre mondiale, à peu près autant à être mobilisés lors de la Seconde. Certains seront rapidement faits prisonniers avec la débâcle de 1940 ; beaucoup participeront à la libération du pays, quatre ans plus tard. Mais tous seront renvoyés ensuite à leur statut de colonisés, dans un déshonneur que la France peine encore à reconnaître.

Nature

Première femme à avoir présidé le jury du Festival de Cannes en 2014, la Néo-Zélandaise avait déjà marqué l’histoire en étant la première aussi à remporter la Palme d’or, en 1993, avec ce drame pluvieux.

Plus de 2 200 personnes sont mortes en 2024 en tentant de rallier l’Europe via la Méditerranée, selon les données de l’ONU. Sur la route de l’Atlantique, entre l’Afrique et les îles espagnoles des Canaries, le bilan est plus lourd encore, dépassant les 10 000 décès. Ces chiffres, qui donnent déjà la nausée, sont sans doute inférieurs aux bilans réels. Certaines embarcations sombrent dans le silence et l’oubli ; d’autres ne doivent leur salut qu’à la présence, à bord, d’un candidat à l’exil qui s’improvise capitaine et tient bon la barre. Mais pour celui-ci, le geste de survie se transforme souvent en cauchemar judiciaire.

Rien ne prédestinait son titre « O Superman » à connaître un succès mondial, en 1981. Mais, bien au-delà de ces huit minutes de musique électronique avant-gardiste, l’artiste américaine aura été guidée toute sa vie par l’expérimentation, dans des formes d’expression très variées.

En décembre 2024, Nicolas Sarkozy a été définitivement condamné à de la prison ferme dans l’affaire « Bismuth ». Comme pour 15 000 personnes en France, sa peine devrait prendre la forme d’un bracelet électronique. En matière d’aménagement, ce dispositif est, de loin, celui le plus souvent convoqué par les magistrats. Il existe pourtant une autre voie, moins connue, adaptée aux détenus plus précaires, et dont bénéficie seulement 1 % des personnes écrouées : le placement extérieur. Combinant hébergement et accompagnement social, ce régime a fait ses preuves pour aider à la réinsertion et à la lutte contre la récidive.

En 2024, cinq des cinquante sportifs les mieux payés du monde étaient des golfeurs. Un ratio qui illustre les liens étroits entre l’argent et ce sport, volontiers considéré comme réservé à une élite en dehors des minigolfs des stations balnéaires. Il n’en demeure pas moins technique…