Étude d’après le modèle Joseph

La culture a un mandat supra-ministériel

Ébahir notre aptitude à rêver le monde

Notre art théâtral est une laque d’or

J’ai cultivé des champs dans ma tête

"Si la lutte continue, alors le temps continue ; il y a ce qui se bat dans l'écriture, qui se découvre aussi"

Et j'ai le sentiment d'être assis dans son encre

"La légitimité d'une politique culturelle implique qu'elle reste un enjeu de controverses"

Des œuvres dans l'espace public suscitent polémique, sont dégradées, contestées. Les critiques morales sont de retour. De nouvelles formes d'autocensure apparaissent, de la part d'artistes ou d'institutions, parfois soumises à des pressions extérieures. La création dégagée de toute contrainte existe-t-elle encore ?

Peintre sur kimono, Kunihiko Moriguchi pratique le yūzen, une technique de peinture textile mise au point au début du xviie siècle, qu’il a entièrement renouvelée en inventant un style de motifs géométriques qui a fait sa marque. Il crée des kimonos d’apparat dont la plupart ne seront jamais portés, mais exposés en tant qu’objets d’art dans des musées, comme le Metropolitan Museum of Art de New York, le musée d’Art moderne de Kyoto ou le Victoria and Albert Museum, à Londres. Chacun de ses kimonos nécessite plusieurs mois de travail. Il a été élevé en 2007 au rang de trésor national vivant, une distinction du ministère de l’Éducation japonais récompensant les conservateurs des traditions culturelles, et en 1988 à la distinction de chevalier des Arts et des Lettres par le gouvernement français.

« Nous avons passé tant de siècles à nous croire héritiers des Romains », disait Malraux en 1966. À mieux regarder la peinture européenne du xvie au xviiie siècle, il est possible d’écrire une histoire mondiale de l’art, en partant, très modestement, d’un objet présent, mais que l’on ignore : détail d’abord curieux, puis mystérieux, enfin obsédant, entre le pinceau de l’artiste et notre œil. Chez Rembrandt, un sabre africain dialogue avec le christianisme.

Si le corps de l’autre est a priori le premier objet du désir, il l’est rarement dans son entier. À force de rester fermée, la bouche a rendu son trésor plus désirable. Paraît le parfait ou détraqué alignement des quenottes, blanchies, noircies ou métalliques, et tous de claquer des mâchoires : fétichistes, peintres, espions, victimes consentantes de vampires et impuissants notoires.

Notre imaginaire collectif résonne dans nos réactions à certains clichés d’actualité. À quoi tiennent leur force et leur présence ? Comment se construit une image ? En Chine, des militaires rejoignent les zones les plus isolées pour transmettre les consignes sanitaires de lutte contre la pandémie de Covid-19 ; sous la représentation contemporaine affleurent des codes picturaux et intellectuels anciens.

Pièce maîtresse du séquestre Matsukata

"Le musée du XXIe siècle sera un musée de société"