Le noir

Une des solutions aux problèmes de cheveux crépus se nomme African Pride (Fierté africaine) et promet soi-disant de «défriser et lisser comme aucun autre».

Je croyais, quand j'étais jeune, qu'il était très élégant de vivre dans le désespoir. J'ai vécu dans cette erreur presque toute ma vie, en fait, jusqu'au mois d'août dernier, rien n'avait fait vaciller ma croyance intime dans l'élégance du désespoir.

Peintre né sur ces terres avec un pinceau étranger, peintre qui suit le chemin de tant de peintres anciens.

Les Wanati ne font pas l’amour dans le noir. Ils ont peur de Wana, la déesse de la lumière, qui pourrait les aveugler à jamais, jalouse du bonheur des hommes. C’est pour cela qu'à l’aube ou avant la tombée de la nuit, l’ile que surplombe l’océan indien sud se remplit de gémissements qui se confondent avec le chant des oiseaux.

L'enseigne flotte dans la nuit de Buenos Aires, comme l'aile séchée d'un papillon : Supermercado Express, en lettres rouges sur fond vert. Sur le trottoir, une pancarte indique que les cartes de crédit et de débit sont acceptées.

« Série créée par Carlos Sampayo et José Muñoz, Alack Sinner est une BD en noir et blanc et pour cause le contenu est noir, noir comme le cinéma américain des 50's, noir comme le quotidien de son héros, noir comme la ville décrite dans ses planches, New York, noir comme l'être aimé, la mère de sa fille. »

À la façon de celui qui se souviendrait petit à petit des pas à faire et de la direction à suivre le long du jardin pour trouver un trésor enterré, le vieux locataire avait le pressentiment d’avoir laissé quelque chose de précieux dans un recoin de son minuscule appartement du cinquième.

Qui a gagné le match Argentine-Venezuela hier ? Je suppose que c’est l’Argentine, je ne sais pas. D’après ce qu’on m’a dit, le Venezuela n’a jamais battu l’Argentine et, une fois, les Argentins ont même mis un goal par joueur vénézuélien, avec un onze à zéro. Je pense à tout ça, en écrivant un peu.

Je n'ai pas eu à attendre longtemps pour voir passer le cadavre de mon ennemi. C’est arrivé étonnamment vite. C’est peut-être cette surprise qui m’a maintenue éveillée toute la nuit. Ils avaient arrêté mon frère à la frontière avec un chargement de cocaïne.

Les premiers souvenirs qui me viennent à l’esprit datent de mes onze ans. Je ne disais jamais rien, je me taisais. À la sauvette dans toute la maison.

L’ Alchimiste, de Paulo Coelho, porté aux nues surtout par ses lecteurs, a l’aura du best-seller pour le grand public. En revanche, chez l’amateur sérieux de littérature, proclamé ou autoproclamé, la seule mention de l’oeuvre ou de son auteur provoque presque toujours indifférence, dégoût, voire sarcasme.